Acabar de una vez por todas. Olvidar, por fin, todas las cosas. Nada queda, salvo el olvido. Y así:
Dejo de hablar.
Dejo de golpear las paredes de madera.
La luz atraviesa la rendija inundando el interior.
Puedo ver el color de mi sangre. Puedo sentir el dolor en mis nudillos. Puedo comprender los sonidos que salen de mi boca.
Soy consciente.
Dentro de una caja.
Sin objetivos.
Sin futuro.
Sin rendija.

En la caja más pequeña que está dentro de una de esas otras cajas que puedo ver desde la rendija de mi caja un hombre muere lentamente desangrado. Luego le descuelgan, le cortan los brazos y las piernas y lo introducen dentro de otra caja. Quiero gritar un nombre pero ya estoy vacío.
En la caja más pequeña que está dentro de una de esas otras cajas que puedo ver desde la rendija de mi caja un hombre acciona un mecanismo y miles de cintas trasportadoras se ponen en movimiento. Sigo a la otra caja en la que un hombre sin brazos, sin piernas, despellejado, agoniza sin emitir ni un sonido.
Nadie camina a mi lado.

(Demasiado tiempo rodando... detenida en la mente de un simple... lo que no se debe mencionar... lo que nunca se debe decir)
(Ahora todo aquello que es superfluo... el tiempo detenido para dar una oportunidad a lo que después se dará en llamar historia... tan falsa como la realidad aquí explicada)
(Estoy aquí y jamás estuve... estoy aquí y en una sala estéril donde se desarrolla una conversación... el subordinado pide disculpas por su incompetencia... pero cómo podría... el superior ordena el castigo... estoy aquí y en el pórtico de un absurdo palacio dentro de una nave industrial... la sangre corre por la escalinata... el hombre atado de pies y manos a dos columnas que conducen a las fauces del edificio despellejado vivo)
(jamás estuve aquí y ya estoy llegando)

Por Aquel cuyo nombre no debe ser pronunciado, guía máximo, esplendor radiante de inconmensurable sabiduría, rector de nuestro albedrío, afirmo:
Desconocemos el estado de la caja.
Desconocemos la evolución del individuo.
Las últimas pruebas nada dicen sobre su santidad.
Las últimas pruebas manifiestan un creciente dominio de su vertiente humana:
Busca el contacto con el exterior.
Excreta y regurgita.

Verá, la caja no estaba donde debería. Los hombres del puesto de control esperaron en vano, así que mandé un grupo a buscar la caja. Volvieron con las manos vacías diciendo incongruencias sobre lo que habían visto en la nave, excusas que pensé eran para justificar su fracaso, así que personalmente acompañado de dos operarios de control me puse a buscar la caja. Empezamos desde el punto donde debería haber estado hace cinco días y seguimos el recorrido de la caja. Supongo que el primer grupo había seguido el mismo camino, el suelo estaba lleno de huellas de zapatos, aunque debo decir que uno de los pares de suelas no coincidía con el calzado reglamentario. Continuamos el camino hasta llegar al atasco creado para detener la caja y someterla al rutinario control, pero los hombres decían la verdad. La caja no estaba allí.
Señor, le juro que cumplimos sus órdenes estrictamente. Buscamos por toda la nave, escudriñamos todos los rincones pero no pudimos dar con ella. Los hombres murmuraban, comentaban a mis espaldas los rumores que había propagado el primer grupo de búsqueda acerca de un hombre que acompañaba a la caja, que la custodiaba como si fuera parte de sí mismo. El oscuro hombre de traje gastado que no tenía rostro.

Camino junto a la caja ralentizando mi paso para no adelantarme al parsimonioso avance de fúnebre paseo acompañando un féretro hediondo entre cintas trasportadoras que acarrean lentamente miles de cajas en un interminable funeral.
Veo como la cinta empieza a colapsarse a lo lejos formando una montaña de cajas desvencijadas sobre las que flota una nube de insectos.
Ahora, dice la voz y reprimiendo el asco agarro fuertemente la caja y tiro de ella levantándola de la cinta. El zumbido, el hedor y una sustancia viscosa que chorrea empapando mis pantalones. Trastabillo cinco pasos, el peso, el dolor del óxido en la herida del pie, el hedor, el zumbido, hasta dejar la caja en la línea de al lado. Vomito. Sobre la caja. Sobre la cinta. Sobre mis zapatos. Sobre todas las cosas.

Ahora caminas a mi lado. Ahora sientes el peso de tu respiración en una habitación desolada. Ahora tus pies tropiezan, tus zapatos levantan. Ahora tu pie clavado al suelo. Ahora el ruido, el hedor, el color mortecino, la vibración. Ahora la ventana y gris por dentro y gris por fuera y gris encima y gris sobre todas las cosas. Ahora el óxido cubriéndote. Ahora sangre y semen y bilis y mierda.
Ayer en la oscuridad un perpetuo ahora.

Veo. Oigo. Huelo.
Veo la lenta circulación de las cajas. La inmensidad de la nave. La herida de mi pie. La sangre seca cubierta de óxido. El clavo que distingue la caja que acompaño de las otras.
Oigo un todo ensordecedor compuesto de mínimas nadas en particular. La persistencia de los motores. Los zumbidos dentro de las cajas. El chirrido de los rodamientos herrumbrosos. Los escapes de las tuberías de aire a presión. La alternancia de los hidráulicos. El siseo de las conexiones eléctricas. El ruido de mis zapatos tropezando. La nube que levantan mis pies a cada paso y se posa sobre la sangre seca, sobre los zapatos, sobre la ropa y la piel. El entrechocar de las cajas. Los fluorescentes encendiéndose, apagándose. Un atronador caos sonoro que me aturde.
Huelo y sería mejor no. El hedor nauseabundo emana de la caja y también de mi ropa, de mi cuerpo, de todos los rincones de esta inmensa factoría. No es un olor al que te puedas acostumbrar. Tiene algo de ancestral, de primitivo, de esencial. Contiene la descomposición del mundo y el hedor de la vida. Lo que permanece y augura el final.
Toco la superficie lisa de mi cara, mi cabeza sin irregularidades. Me pregunto cómo puedo ver, oír, oler, careciendo de. Pero no estoy aquí.

Postrado ante la efigie de la hormiga reina, las rodillas en un charco viscoso, perpetúo los ritos. En conmemoración tuya, me doy, me vacío. Como a puñados el blanquecino y ciego fruto de la cosecha. Le doy al rebaño mi sangre, mi bilis, mi semen y se acrecienta pastando en el cieno de mis entrañas. Ayer en la oscuridad llega el dolor atravesando como un clavo ardiendo mis tripas. Me doblo sobre el légamo hediondo hasta poner la frente sobre las rodillas. Una sustancia como un fuego impuro atraviesa mis intestinos hasta reventarlos. La constancia de mi humanidad se desparrama por el suelo de la caja.

Como. Miro por la rendija (aplastando la cara contra la madera, aplicando el ojo al orificio) mientras como a puñados el pululante manjar. Avanzas. Tropezando, levantando nubes de óxido que se adhiere a tu traje rancio, gastado. Ayer en la oscuridad sigues infinidad de trayectos sin final. Arrimado a una caja la acompañas en su procesión mecánica. Nunca la tocas. Si aproximas una mano a la caja sientes la vibración de un furioso enjambre. Retiras la mano con asco. Continúas. Junto a la caja. Tus pies tropiezan, tus zapatos levantan. La línea termina bruscamente y la caja se detiene amontonándose sobre cientos de cajas inmóviles. Escoges otra línea, otra caja. Sigues días meses años hasta que llega a un monolítico silo con un sistema elevador rotatorio de forma que por cada caja que entra por un lado del silo otra sale por su lado opuesto. Esperas, pero sabes que no podrás distinguir la caja escogida de las otras. Marcas otra caja con un trozo de metal y esperas. Venga, hombre, ¿qué estás esperando? Escoge cualquier otra caja que sale. Días meses años siguiendo cajas, condenado a errar por un laberinto sin lógica, condenado a repetir trayectos marcados por sus huellas en el óxido del suelo, senderos repetidos que jamás terminan en el mismo sitio. Cintas que giran, cambian de dirección, de sentido, se unen a otras inexistentes antes, se cierran en bucles repitiéndose eternamente o terminan abruptamente contra un muro o en un pozo del que surge el estallido de la madera contra el suelo.
Como. Miro por la rendija (aplastando la cara contra la madera, aplicando el ojo al orificio) mientras como a puñados el pululante manjar. Ayer en la oscuridad caminas a mi lado. Ya estamos terminando.

Nunca estuve aquí. Nunca descendí las escaleras. Nunca me paré en el desolado taller y miré a mi alrededor, aturdido por el abandono del lugar y por la herrumbre como estado de ánimo. Todo se cae a pedazos. Veo, oigo, huelo, siento, pero nunca estuve aquí. Paso las manos por mi cara y noto una superficie lisa, sin oquedades ni protuberancias. Quiero un saxofón helado un piano agudo una voz cascada y tengo un sordo rumor que llega de todas partes y de ninguna que me rodea como un aura opaca y se oxida a cada paso. Avanzo. Mis zapatos tropiezan (tuercas, arandelas, muelles, tornillos, juntas, clavos, virutas, herramientas (rotas, obsoletas, anquilosadas, inanes) ejes, poleas, cadenas, bobinas, rodamientos) Mis pies levantan nubes (óxido, herrumbre, orín, pátina mate, descomposición metálica que vaticina la de la carne) Avanzo sin objetivo, impelido como un autómata urgido por la simbiosis mecánica hacia donde el rumor es más persistente. Hacia las vías transportadoras que llevan cajas de un lado a otro. Miles de cajas moviéndose aleatoriamente.
No estoy aquí.

Por la rendija entra una mosca. Se acerca al montón de latas nauseabundas de las cuales no pienso comer. Ova. Come. Muere. Emergen larvas. Las que comen la mosca viven. Las que comen la mosca después comen la comida de la lata. Las que comen la comida de la lata mueren. Todas mueren. Entra una mosca. Ova sobre las larvas muertas. Ova sobre la comida. Come. Muere. Emergen larvas. Las que comen las larvas muertas y la mosca muerta viven. Las que comen las larvas muertas y la mosca muerta después comen la comida. Las que comen la comida mueren. Todas mueren. Entra una mosca. Ova sobre todas las cosas. Come. Muere. Emergen larvas. Las que comen las larvas muertas y la mosca muerta viven. Las que comen las larvas muertas y la mosca muerta después comen la comida. Las que comen la comida mueren. Algunas larvas de las que comen las larvas muertas y la mosca muerta viven lo suficiente para ver llegar la siguiente mosca, que ova entre los vivos y los muertos y en la comida y come y muere y emergen larvas y otra vez y otra vez y otra vez y otra vez y cuando sobre las latas hay una capa pululante de larvas, entonces yo como.

Ayer en la oscuridad, tú, por siempre alabado, tomas el camino de las escaleras que se abisman a tu izquierda.
Muerdo mis nudillos mientras desciendes.
Veo moscas entrando por la rendija mientras desciendes.
Balbuceo en silencio para que el peso de mi voz no me ahogue mientras desciendes.
Y digo, balbuceando, tú, yo, en este valle de lágrimas de sangre de semen de bilis mientras desciendes.
Y valle y lágrimas y sangre y semen y bilis se solidifican y me ahogan mientras desciendes.

Ayer en la oscuridad, en la caja más pequeña que está dentro de una de esas otras cajas que puedo ver desde la rendija de mi caja, la habitación está vacía. El mundo tiembla, quizás por una puerta que se cierra, quizás por una telúrica desazón. Las latas están desparramadas por el suelo de la caja. Golpeo la madera. Golpeo la madera. Golpeo. Lamo la sangre de mis nudillos, los muerdo clavando los dientes que chirrían contra el hueso, estiro con fuerza la pierna y el clavo desgarra la carne de mi pie. Gateo sobre el limo parduzco recogiendo las latas, acunándolas entre mis brazos. Balbuceo abrazado al desorden, imposible ya. Me balanceo. Abro todas las latas una a una arrojándolas al rincón contrario al de las latas vacías. No son mis latas. No huelen. Pesadas y grises y rancias. No huelen. Mi interior consagrado por los siglos de los siglos.
Vomito.

-Dice que cuando abrió la puerta descubrió una plataforma suspendida a gran altura con una empinada escalera metálica que se abismaba a su izquierda. La habitación era un altillo desde cuya ventana se podía ver una ciudad de un gris pesado y que la plataforma era un mirador desde el que se podía ver hasta donde la vista alcanzaba una inmensa factoría llena de tramos móviles a base de correas, poleas, tramos deslizantes que formaban un conjunto laberíntico de líneas de producción que se entrecruzaban siguiendo azarosos trazados desprovistos de toda utilidad y que toda aquella parafernalia servía, según él, para mover millones de cajas de madera capaces de contener un cuerpo humano en agónicas condiciones y que dichas cajas surgían de extraños, y monstruosos por su tamaño, cubículos que ascendían hasta el techo perdiéndose de vista, y que seguían los recorridos de aquellas líneas sin llegar a ningún sitio en particular, confirmando que aquel trasiego carecía de objetivo el hecho de que muchas cajas volvían a los cubículos, otras se detenían en sectores específicos esperando ser elevadas y retenidas por acumuladores dispuestos a ese efecto pero a ningún otro aparentemente que la simple espera, otras caían al suelo siguiendo vías que terminaban abruptamente, otras, a causa de problemas técnicos, se agolpaban y entrechocaban saturando inmensas zonas y que el suelo estaba lleno de cajas rotas, pero que no podía decir si antes habían estado llenas o vacías, o si lo que las llenaba había desaparecido o hecho desaparecer, desde aquella atalaya era difícil distinguir los detalles, aunque si pudo constatar que de algunas de aquellas cajas rezumaba un viscoso líquido parduzco, pero que no sabe de que estaba compuesto. ¿No le parece increíble?
-Escuche. Deje de sonreír, estúpido. Esto no es un juego. De momento cambiaremos el tratamiento. Prepare nuevas latas con esta sustancia y cámbielas por las que aún le quedan.

Abro una lata.
(la que corona la pirámide primero)
Huelo el contenido.
(a traje rancio, gastado, pesado, gris, a piel arañada, astillada, a cuerpo de estigmas supurantes revolcado en sangre y semen)
Aparto la lata con asco. Siento que el olor me impregna, que emana de mi llenando la habitación
(la caja)
Me dirijo hacia la puerta.
(espera)
Intento abrirla.
(espera; acepta esta ofrenda pardusca, sangre de mi sangre, semen de mi semen, detén tu mano)
Algo me detiene.
(tu serás la luz y el camino, tuya será la imagen y la semejanza, acepta el sacrificio, el dedo que surge de las profundidades de mi cuerpo; huele como tu; todo tu ser me llena; escúpeme, lléname de mierda por los siglos de los siglos)
Abro la puerta.

Miro por la ventana y me parece estar paralizado en un cuadro gris. Creo pertenecer a un dominio que nada tiene que ver conmigo, algo intermedio entre el creador y el observador que excluye las cualidades de ambos. Objeto. Inmóvil. Escrutado.
El ruido de la puerta me sobresalta.
Miro la puerta, la mesa, la ventana, la silla, las latas milimétricamente amontonadas sobre una hoja ensangrentada como si fuera la primera vez que las veo, como si nunca hubiesen estado aquí, como si yo nunca hubiese estado aquí.

Por Aquel cuyo nombre no debe ser pronunciado, guía máximo, esplendor radiante de inconmensurable sabiduría, rector de nuestro albedrío, afirmo:
La caja está cerrada.
El sujeto ha sido convenientemente inmovilizado.

La santidad del sujeto presenta varias manifestaciones:
No habla.
Es meticuloso en su alimentación.
No excreta.
Bebe su sangre.

La humanidad del sujeto le hace sucumbir ante las tentaciones:
Practica el onanismo.
Observa el exterior.
Se entretiene con insectos.
Piensa.

En el orden descrito, voy consumiendo las latas. De derecha a izquierda. De la hilera más alejada a la rendija a la más cercana. Paso los dedos por el interior de las latas. Rebaño hasta el último grumo de comida. Amontono las latas en una esquina. Con un lata vacía recojo la sangre que mana de mi pie, la bebo, la vuelvo a recoger, la bebo, la vuelvo a recoger, la bebo, la vuelvo a recoger, la bebo, la vuelvo a recoger, la bebo...

25 en la base. Cada lata del nivel siguiente se apoya exactamente sobre los bordes de cuatro latas del nivel inferior. Mientras ascendemos disminuye el número de latas. El siguiente nivel tiene 16 latas perfectamente asentadas sobre las 25 del nivel inferior. El siguiente 9. El siguiente 4. El más alto una única lata. Todas las latas idénticas sin marcas ni distintivos. Cada altura de la pirámide está orientada de forma que las hileras de latas quedan paralelas a las paredes de la caja. Debo empezar por la lata que ocupa el nivel superior (1), después, en los niveles en que hay más de una lata (4, 9, 16, 25) empiezo por la hilera más alejada a la pared en que está la rendija, y siempre de derecha a izquierda. Entonces, en el orden descrito, después una de las cuatro latas del siguiente nivel (5), después, en el orden descrito, una de las nueve del siguiente nivel (14), después, en el orden descrito, una de las dieciséis del siguiente nivel (30), después, en el orden descrito, una de las veinticinco del nivel inferior (55). Después el hambre y la espera, la puerta que no veo abrirse, la mano que no veo construir el milimétrico artificio.

Veo al hombre que observa desde la ventana una pesada ciudad gris. Quiere moverse pero tiene un pie clavado al suelo. A su alrededor se extiende borboteando un charco de sangre. De su zapato surge acerada la punta de un clavo.
Un ruido a su espalda.
Veo una puerta que se abre.
Veo al hombre intentando girarse alertado por el ruido. Tiene un pie clavado al suelo. Se retuerce. Retuerce su dolor. Apenas puede girar sin que, eléctrico, ascendiendo por su curvada espalda.
Veo la puerta cerrarse con un pesado golpe gris.
Veo. El hombre ve. Sobre la mesa. Sobre la hoja manchada de sangre. Formando una bruñida pirámide. Cincuenta y cinco latas de gelatinosa comida.

Hombres de acerada mirada dejan caer, una y otra vez, sus varas de roble sobre la caja.
Fuera no hay nada. Una blandura lechosa. Un cegador vacío.
Hombres lentos como robles dejan caer sus ajados martillos sobre los clavos de aceradas puntas que penetran en la caja. En la carne.
Dentro hay un dolor que corre eléctrico desde la planta del pie atravesado por el clavo, ascendiendo por la curvada espalda hasta la base de la cabeza, donde explota.
El frío metal me fija a la pared.
Fuera no hay nada. Una blandura hemática. Un cegador silencio.

En la caja más pequeña dentro de una de las otras cajas fuera de la caja un hombre con un traje gastado mira desde una ventana una ciudad gris aprisionada por un pesado cielo de bajas nubes grises. Espera el gesto de la traición en unas pestañas mientras siente su respiración que llena la caja.
La caja más pequeña dentro de una de las otras cajas fuera de la caja no tiene puerta.

El ser en la caja. Interior. Ayer la existencia era oscuridad, el ser un mapa ciego de olor rancio. Un traje gastado con el que alimento a las hormigas. La rendija es el color de la sangre, la persistencia del dolor, la piel arañada, los nudillos destrozados, el balbuceo animal, la constancia del ser, la intuición de la nada.
La existencia es la perpetuidad de los ritos, la caja más pequeña dentro de una de las otras cajas fuera de la caja, los dedos rebañando las latas, el olor del mapa ciego, oh, padre del hormiguero, el fruto de la masturbación que chorrea hasta el suelo cubriéndolo de un pegajoso manto.

Ayer en la oscuridad el suelo de la caja está cubierto de un pegajoso manto. La rendija es una ventana con vistas a una ciudad gris (y un cielo pesado). En un rincón se acumulan las latas vacías. Me arrastro pegado a las paredes desde el rincón de las latas hasta el rincón de las latas. La madera astillada araña mi piel. Balbuceo con las rodillas y las manos pringosas. Golpeo las paredes. La sangre cae de mis nudillos sobre la mesa y sobre la hoja de papel sobre la mesa. Leo sobre hombres desnudos arrastrándose por el barro, detrás y delante de hombres desnudos arrastrándose por el barro con un saco a la espalda y un abrelatas. La sangre empapa el texto, inunda la mesa, chorrea hasta el suelo cubriéndolo de un pegajoso manto.

Ayer en la oscuridad tiro la lata al rincón, cumplo el ritual de conmemoración, oh, padre del hormiguero, huelo mi culo rancio como un traje gastado.
Quito los pies de encima de la mesa intentando no adormilarme y asfixiarme con el peso de mi respiración. Miro por la ventana la ciudad gris que se extiende bajo un pesado cielo gris. Huelo mi traje. Espero.

Ayer en la oscuridad acurrucado desnudo comprimido por las paredes de madera.
Ayer en la oscuridad desnudo balbuceante toco mi cuerpo dibujo un mapa ciego.
Ayer en la oscuridad la caja es una habitación miro por la ventana veo una ciudad gris palpo mi cuerpo poniendo nombre a cada una de sus partes. Traje y cuerpo. Mapa ciego cubierto por ropa gastada impregnada de un rancio olor.
Ayer en la oscuridad desnudo balbuceante palpo mi cuerpo reconociendo sus partes nombrando la piel gastada arañada por la madera nombrando sus partes examinando todos los rincones. Toco mi culo, huelo mis manos. Un rancio olor a traje gastado.
Balbuceo.

La comida y la hormiga (II)

Llevo la lata a mi boca para rebañarla con la lengua. No lo hago. Introduzco mi dedo en la lata y recojo los restos grumosos pegados a la pared. Modelo la efigie de una hormiga reina: un informe corpúsculo de grisacea viscosidad.
Detengo la espiral agonizante y pongo a la hormiga sobre el tumefacto artificio.
Explosión de júbilo. Culminación del egoísmo genético. Éxtasis del triunfo.
Padre del hormiguero, cuida de nosotros, mirmidónica prole; dador de semen, te alabamos.
Una lúbrica onda se expande desde la cópula de la hormiga, inundando la mesa, la silla, las paredes. Me alcanza. Me masturbo.
Desde la tristeza eyaculatoria contemplo el cadáver de la hormiga.
Padre del hormiguero, me masturbo cada día, en conmemoración tuya.

Hoy reclino la silla y apoyo los pies sobre la mesa y me quedo adormilado esperando que entre alguna clienta con la traición aventada por su caída de pestañas.
Hoy las paredes se ciernen amenazadoras reduciendo el espacio al hueco bajo la mesa y me acurruco y golpeo y golpeo y veo el color de mi sangre y siento el dolor de mis nudillos destrozados y los llevo a mi boca y lamo y apago el balbuceo.
Hoy reclino la silla y apoyo los pies sobre la mesa y me adormilo y mi respiración va llenando la habitación y me asfixio.

Desde la rendija de mi caja (aplastando la cara contra la madera, aplicando el ojo al orificio) veo otras cajas. Dentro de una de esas otras cajas hay una caja más pequeña. Dentro de esa caja más pequeña que está dentro de una de esas otras cajas que puedo ver desde la rendija de mi caja (aplastando la cara contra la madera) (aplicando el ojo al orificio) hay una mujer, sin brazos, sin piernas, dentro de una caja.
Helène, musito con los labios rozando la pared, la lengua de astillas, y el nombre reverbera contra la madera, y el nombre se solidifica al chocar contra el vacío de mi caja, y me aplasta contra el suelo.

Dejo de hablar.
Dejo de golpear las paredes de madera.
La luz atraviesa la rendija inundando el interior.
Puedo ver el color de mi sangre. Puedo sentir el dolor en mis nudillos. Puedo comprender los sonidos que salen de mi boca.
Soy consciente.
Dentro de una caja.
Sin objetivos.
Sin futuro.
Una rendija.